妈妈，解药也会过期

妈妈，解药也会过期妈妈说，我是这个家的解药。弟弟发烧，她让我抱着弟弟入睡，第二天，

高烧的就变成了我。爸爸头疼，她让我枕着爸爸的胳膊，第二天，头痛欲裂的也是我。

十八年来，我像一块吸满污水的海绵，默默吸收着全家人的病痛。

我以为这是妈妈爱我的特殊方式，是我存在的价值。直到她双眼通红地跪在我面前，

求我：“眠眠，求求你，再救一个孩子，她是妈妈……用命都要保护的人。”那个孩子，

不是我也不是弟弟。1我叫陈眠，睡眠的眠。妈妈说，取这个名字，是希望我一生安睡，

无病无灾。可笑的是，我人生的前十八年，都在替别人生病。此刻，我那位向来高傲的妈妈，

正穿着一身昂贵的香奈儿套装，直挺挺地跪在我面前。她的眼神比地板还要冷，

带着一种不容拒绝的命令。“眠眠，妈妈求你。”她重复道，声音沙哑，“救救甜甜，

她快撑不住了。”甜甜，林甜甜。一个我从未听过的名字。我愣愣地看着她，

心脏像被一只无形的手攥紧：“她是谁？”妈妈的眼神闪躲了一下，

随即变得坚定：“她是谁不重要，重要的是，她生了很重的病，只有你能救她。

”我不是医生，我唯一的特长，就是能像转移文件一样，将家人的病痛转移到自己身上。

我的双胞胎弟弟陈默，从小到大连一次高烧都没经历过，因为每一次，妈妈都会让我抱着他。

第二天，他依旧活蹦乱跳，而我则会在床上烧得人事不省。爸爸常年伏案工作，

颈椎病和偏头痛是家常便饭。每当他疼得皱眉时，妈妈就会让我过去，给他按摩肩膀。然后，

那令人作呕的眩晕和疼痛，就会一毫不差地出现在我身上。十八年来，我早已习惯了。

我病得越重，就证明家人越健康。妈妈会因此夸我懂事，会亲手给我熬那些苦涩的药，

用那双总是冰凉的手摸摸我的额头，说：“眠眠，你是妈妈的乖女儿，你要健健康康的，

才能保护弟弟。”你看，连我的健康，都是为了更好地成为一件工具。我一直以为，

这种被需要就是妈妈爱我的方...